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Tentativo di pensiero dell’eterno ritorno 
dell’uguale 

 
Il mio intervento riguarderà l’eterno ritorno dell’uguale tramite l’interpretazione del capitolo di 
“Così parlò Zarathustra”-terza parte dal titolo “La visione e l’enigma”. A guidarci nell’esegesi di 
questo passo, tra i più difficili ed oscuri dell’opera pubblicata da Nietzsche nel 1883, sarà uno dei 
suoi più fini interpreti, ovvero Martin Heidegger.  
Data la loro profondità, e l’arduità, CONSIGLIO CALOROSAMENTE ai più volenterosi di leggere 
prima dell’intervento il capitolo “La visione e l’enigma” (che riporto sotto), e magari anche il 
capitolo “Il convalescente”, anch’esso nella terza parte. 
 

 



LA VISIONE E L'ENIGMA 

I. Quando tra i marinai si diffuse la voce che Zarathustra era sulla nave - con lui infatti era salito a 
bordo un uomo che veniva dalle isole Beate - nacque grande curiosità e attesa. Ma Zarathustra 
tacque per due giorni, freddo e sordo di melanconia, sì da non rispondere né agli sguardi né alle 
domande. Alla sera del secondo giorno, però, egli riaprì le sue orecchie, sebbene tacesse ancora: si 
potevano infatti udire molte cose insolite e pericolose su questa nave, che veniva da lontano e 
andava ancor più lontano. Zarathustra, a sua volta, era un amico di tutti quelli che fanno lunghi 
viaggi e a cui non piace vivere senza pericolo. Ed ecco che, a forza di ascoltare, gli si sciolse la 
lingua e si ruppe il ghiaccio intorno al suo cuore - allora cominciò a parlare così: 
A voi, temerari della ricerca e del tentativo, e a chiunque si sia mai imbarcato con ingegnose vele su 
mari terribili, - 
a voi, ebbri di enigmi e lieti alla luce del crepuscolo, a voi, le cui anime suoni di flauto inducono a 
perdersi in baratri labirintici: 
- giacché voi non volete con mano codarda seguir tentoni un filo; e dove siete in grado di indovinare 
vi è in odio il dedurre - 
a voi soli racconterò l'enigmá che io vidi, - la visione del più solitario tra gli uomini. 
Cupamente andavo, or non è molto, nel crepuscolo livido di morte, - cupo, duro, le labbra serrate. 
Non soltanto un sole mi era tramontato. 
Un sentiero, in salita dispettosa tra sfasciume di pietre, maligno, solitario, cui,non si addicevano più 
né erbe né cespugli: un sentiero di montagna digrignava sotto il dispetto del mio piede. 
Muto, incedendo sul ghignante crepitio della ghiaia, calpestando il pietrisco, che lo faceva 
sdrucciolare: così il mio piede si faceva strada verso l'alto. 
Verso l'alto: - a dispetto dello spirito che lo traeva in basso, in basso verso abissi, lo spirito di 
gravità, il mio demonio e nemico capitale. 
Verso l'alto: - sebbene fosse seduto su di me, metà nano; metà talpa; storpio; storpiante; gocciante 
piombo nel cavo del mio orecchio, pensieri-gocce-di-piombo nel mio cervello. 
"O Zarathustra, sussurrava beffardamente sillabando le parole, tu, pietra filosofale! Hai scagliato te 
stesso in alto, ma qualsiasi pietra scagliata deve - cadere! 
O Zarathustra, pietra filosofale, pietra lanciata da fionda, tu che frantumi le stelle! Hai scagliato te 
stesso così in alto, - ma ogni pietra scagliata deve cadere! 
Condannato a te stesso, alla lapidazione di te stesso: o Zarathustra, è vero: tu scagliasti la pietra 
lontano, - ma essa ricadrà su di te!". 
Qui il nano tacque; e ciò durò a lungo. Il suo tacere però mi opprimeva; e l'essere in due in questo 
modo è in verità, più solitudine che l'essere solo! 
Salivo, - salivo, - sognavo, - pensavo: ma tutto mi opprimeva. Ero come un malato: stremato dal suo 
tormento atroce, sta per dormire, ma un sogno, più atroce ancora, lo ridesta. - 
Ma c'è qualcosa che io chiamo coraggio: questo finora ha sempre ammazzato per me ogni 
scoramento. Questo coraggio mi impose alfine di fermarmi e dire: "Nano! O tu! O io!". - 
Coraggio è infatti la mazza più micidiale, - coraggio che assalti: in 
ogni assalto infatti è squilla di fanfare. 
Ma l'uomo è l'animale più coraggioso: perciò egli ha superato tutti gli altri animali. Allo squillar di 
fanfare egli ha superato anche tutte le sofferenze; la sofferenza dell'uomo è però, la più profonda di 
tutte le sofferenze.  
Il coraggio ammazza anche la vertigine in prossimità degli abissi: e dove mai l'uomo non si trova 
vicino ad abissi! Non è la vista già di per sé un - vedere abissi? 
Coraggio è la mazza più micidiale: il coraggio ammazza anche la compassione. Ma la compassione 
è l'abisso più fondo: quanto l'uomo affonda la sua vista nella vita, altrettanto l'affonda nel dolore. 
Coraggio è però la mazza più micidiale, coraggio che assalti - esso ammazza anche la morte, perché 
dice: "Questo fu la vita? Orsù! Da capo!" 
Ma in queste parole sono molte squillanti fanfare. Chi ha orecchi, intenda. 



 
2. "Alt, nano! dissi. O io! O tu! Ma di noi due il più forte sono io -: tu non conosci il mio pensiero 
abissale! 
Questo - tu non potresti sopportarlo!". - 
Qui avvenne qualcosa che mi rese più leggero: il nano infatti mi saltò giù dalle spalle, incuriosito! 
Si accoccolò davanti a me, su di un sasso. Ma, proprio dove ci eravamo fermati, era una porta 
carraia. 
"Guarda questa porta carraia! Nano! continuai: essa ha due volti. Due sentieri convengono qui: 
nessuno li ha mai percorsi fino alla fine. 
Questa lunga via fino alla porta e all'indietro: dura un'eternità. E quella lunga via fuori della porta e 
avanti - è un'altra eternità.  
Si contraddicono a vicenda, questi sentieri; sbattono la testa l'un contro l'altro: e qui, a questa porta 
carraia, essi convengono. In alto sta scritto il nome della porta: "attimo". 
Ma, chi ne percorresse uno dei due - sempre più avanti e sempre più lontano: credi tu, nano, che 
questi sentieri si contraddicano in eterno?". - 
"Tutte le cose diritte mentono, borbottò sprezzante il nano. Ogni verità è ricurva, il tempo stesso è 
un circolo". 
"Tu, spirito di gravità! dissi lo incollerito non prendere la cosa troppo alla leggera! O ti lascio 
accovacciato dove ti trovi, sciancato - e sono io che ti ho portato in alto! 
Guarda, continuai, questo attimo! Da questa porta carraia che si chiama attimo, comincia all'indietro 
una via lunga, eterna: dietro di noi è un'eternità. 
Ognuna delle cose che possono camminare, non dovrà forse avere già percorso una volta questa 
via? Non dovrà ognuna delle cose che possono accadere, già essere accaduta, fatta, trascorsa una 
volta?  
E se tutto è già esistito: che pensi, o nano, di questo attimo? Non deve anche questa porta carraia - 
esserci già stata? 
E tutte le cose non sono forse annodate saldamente l'una all'altra, in modo tale che questo attimo 
trae dietiro di sé tutte le cose avvenire? Dunque - anche se stesso? 
Infatti, ognuna delle cose che possono camminare: anche in questa lunga via al di fuori - deve 
camminare ancora una volta! 
E questo ragno che indugia strisciando al chiaro di luna, e persino questo chiaro di luna e io e tu 
bisbiglianti a questa porta, di cose eterne bisbiglianti - non dobbiamo tutti esserci stati un'altra 
volta? - e ritornare a camminare in quell'altra via al di fuori, davanti a noi, in questa lunga orrida via 
- non dobbiamo ritornare in eterno?".-  
Così parlavo, sempre più flebile: perché avevo paura dei miei stessi pensieri e dei miei pensieri 
reconditi. E improvvisamente, ecco, udii un cane ululare. 
Non avevo già udito una volta un cane ululare così? Il mio pensiero corse all'indietro. Sì! Quand'ero 
bambino, in infanzia remota: - allora udii un cane ululare così. E lo vidi anche, il pelo irto, la testa 
all'insù, tremebondo, nel più fondo silenzio di mezzanotte, quando anche i cani credono agli spettri: 
- tanto che ne ebbi pietà. Proprio allora la luna piena, in un silenzio di morte, saliva sulla casa, 
proprio allora si era fermata, una sfera incandescente, - tacita, sul tetto piatto, come su roba altrui:- 
ciò aveva inorridito il cane: perché i cani credono ai ladri e agli spettri. E ora, sentendo di nuovo 
ululare a quel modo, fui ancora una volta preso da pietà. 
Ma dov'era il nano? E la porta? E il ragno? E tutto quel bisbigliare? Stavo sognando? Mi ero 
svegliato? D'un tratto mi trovai in mezzo a orridi macigni, solo, desolato, al più desolato dei chiari 
di luna. 
Ma qui giaceva un uomo! E - proprio qui! - il cane, che saltava, col pelo irto, guaiolante, - adesso 
mi vide accorrere - e allora ululò di nuovo, urlò: - avevo mai sentito prima un cane urlare aiuto a 
quel modo? 
E, davvero, ciò che vidi, non l'avevo mai visto. Vidi un giovane pastore rotolarsi, soffocato, 
convulso, stravolto in viso, cui un greve serpente nero penzolava dalla bocca. 



Avevo mai visto tanto schifo e livido raccapriccio dipinto su di un volto? Forse, mentre dormiva, il 
serpente gli era strisciato dentro le fauci e - lì si era abbarbicato mordendo. 
La mia mano tirò con forza il serpente, tirava e tirava - invano! non riusciva a strappare il serpente 
dalle fauci. Allora un grido mi sfuggì dalla bocca: "Mordi! Mordi! Staccagli il capo! Mordi!", così 
gridò da dentro di me: il mio orrore, il mio odio, il mio schifo, la mia pietà, tutto quanto in me - 
buono o cattivo - gridava da dentro di me, fuso in un sol grido.-  
Voi, uomini arditi che mi circondate! Voi, dediti alla ricerca e al tentativo, e chiunque tra di voi si 
sia mai imbarcato con vele ingegnose per mari inesplorati! Voi che amate gli enigmi! 
Sciogliete dunque l'enigma che io allora contemplai, interpretatemi la visione del più solitario tra gli 
uomini! 
Giacché era una visione e una previsione: - che cosa vidi allora per similitudine? E chi è colui che 
un giorno non potrà non venire? 
Chi è il pastore, cui il serpente strisciò in tal modo entro le fauci? Chi è l'uomo, cui le più grevi e le 
più nere fra le cose strisceranno nelle fauci? 
- Il pastore, poi, morse così come gli consigliava il mio grido: e morse bene! Lontano da sé sputò la 
testa del serpente -; e balzò in piedi.- 
Non più pastore, non più uomo, - un trasformato, un circonfuso di luce, che rideva! Mai prima al 
mondo aveva riso un uomo, come lui rise! 
Oh, fratelli, udii un riso che non era di uomo, - e ora mi consuma una sete, un desiderio nostalgico, 
che mai si placa. 
La nostalgia di questo riso mi consuma: come sopporto di vivere ancora! Come sopporterei di 
morire ora! - 
 
Così parlò Zarathustra. 
 
da F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, in Opere, vol. VI, tomo 1. 


